がん検診2019年

乳癌手術を受けてから定期経過診察に加え、一年に一度全身的な検査は今回で３回目になる。まずは採血から始まり、いくつかの画像検査を受ける。針を刺して良いのは健側の左腕だけで、看護師さん泣かせの細い私の血管は失敗しやすくて内出血するのは毎回のこと。普段は余り癌のことを考えていないけれどこの日になると思い出してしまう。治療は続けよう、転移再発がないならまた次の一年を頑張ろうと。

そんな事を思っているガンマカメラの撮影中には涙がこぼれてしまった。拭いたくても両手は固定されているから乾くのを待つしかない。確認のカメラに写っていただろうか？恥ずかしい気持ちを隠して、検査は終わった。結果を聞くのは自己都合でしばらく先になるが結果がどうであれ目指すことは変わらない。支払いは久々に高い、年間の医療費などは人に言えない額である。